在统计数据与人脸之间，委内瑞拉的移民已不再仅仅是过境数字，而是已成为巴拿马城市日常生活中的一个常驻现象。她离开国家的原因是一系列因素的组合，用她自己的话说，这些因素“使日常生活无法维持”：收入不再足够，难以获得食物和药品，服务不稳定，以及任何计划可能在几周内崩溃的持续感觉。她两年前与亲戚和熟人一起抵达巴拿马。他穿越边境，做临时工，在不同国家之间寻找稳定。他到达了墨西哥。尽管最近委内瑞拉的政治局势——包括2026年1月美国总统尼古拉斯·马杜罗被美国武装部队逮捕——但许多被咨询的移民的近期计划中并不包括返回。即使在政治领导层发生变化的背景下，对他们来说一切依旧未变，返回的可能性依然遥远。“这是我们不得不做的最困难的事情。”与其他选择留下的移民不同，这对夫妇承认他们正在考虑返回委内瑞拉的可能性。被困在行政体系中的家庭。街道成为日常。在巴拿马城最繁忙的地区之一，在商店橱窗、咖啡馆和匆忙的脚步声中，一个委内瑞拉家庭悄悄地摆放着他们的商品：糖果、饼干和瓶装水。今天的巴拿马面临着不同的移民现实：通过达连的非常规过境减少，城市长期存在的不稳定状况增加，更多家庭试图在非正规部门维持生计。“一切在那里都变得复杂了。”他描述了数月来缺乏正式工作选择、难以使其移民身份正常化以及日益增长的经济压力。他几年前离开委内瑞拉。他们在面对收入不足、价格上涨和维持家庭困难数月后离开委内瑞拉。大多数是委内瑞拉人。“我找过工作，但没有许可很复杂。”她以前在委内瑞拉当秘书。许多人以家庭形式旅行。巴拿马似乎是一个近似的替代方案，“更稳定”，“有更多机会”。“我们以为来到这里，一切都会更容易，”米格尔承认。他的优先事项是留在巴拿马，获得移民身份，并获得能让他获得稳定就业的文件和许可。“你可以拥有很多教育，但没有文件就像你什么都不会一样。”与返程移民相关的故事重复着相同的模式。在巴拿马，她试图寻找清洁、客户服务和家庭工作的职位。大多数仍然是委内瑞拉人。在这个多年里一直是中转站的城市，许多人现在生活在一种长期的暂停中——一种由不确定性、韧性和无声生存组成的暂停。今天，他说，返回委内瑞拉并非他计划的一部分。他们试图找工作，但遇到了同样的障碍：他们缺乏许可和文件。2025年联合国难民署在巴拿马进行的采访显示，这些运动越来越具有家庭性。2025年12月，一架飞往加拉加斯的自愿遣返航班，原计划运送70名委内瑞拉公民，因文件不完整而不得不重新安排，外交部长哈维尔·马丁内斯-阿查表示。据联合国难民署高级专员称，该术语描述了那些在试图继续向北穿越大陆的旅程后，决定或被迫返回中美洲和南美洲的人们的流动。据估计，该国居住着超过50万名移民、难民和寻求庇护者。国家已采取行政措施，包括临时延长过期的委内瑞拉护照的有效期。即使是合法离境也面临延误。他的故事并非始于巴拿马。百分之九十五的人来自委内瑞拉。数字有助于衡量这一现象，但并不能完全解释在一天结束时会发生什么——当一个家庭决定在哪里过夜，如何分配他们收集到的微薄资源，或者如何面对一个仍然悬而未决的未来时。三个不同的故事，但都受到同样裂痕的困扰：被迫的非正规化、无尽的等待和作为日常的不确定性。住房成为另一个挑战。离开的原因重复出现。大多数被联合国难民署咨询的人提到了寻找就业、不安全感、家庭团聚和改善生活条件的需要。“接受我们必须转身并不容易。”他试图在建筑、清洁或服务业中寻找工作。在整个2025年，该地区国际组织已经开始监测的一种现象开始变得明显：“反向流动”或返程移民。她是委内瑞拉人，来自沿海地区。像他们一样，许多其他家庭分享着相似的沉默，日子依靠微小的计算维持，夜晚被一个永不消失的问题所标记：我们还能坚持多久？2024年，尽管流量减少，但有30万移民穿越了同一条路线。他于2025年1月抵达巴拿马。“继续对我们来说已不再可行。”他决定返回。正式返程也并非没有障碍。在踏入城市之前，她穿越了达连雨林，她形容这是一段疲惫、不确定且充满恐惧的旅程。雨林不再是过去那样的人类高速公路。旅程本身并非中立的。被迫适应。重新开始。”现实是不同的。对最低收入的日常搜寻。记录也警告了不太明显的情况：沿路线发生的出生事件尚未在任何国家当局注册。在这些总数中，328,667人是委内瑞拉人，近120,000人是未成年人。“租金超出了我们的预算。”从那时起，他们结合了与熟人暂住、在廉价寄宿旅馆过夜以及在街上度过的漫长日子。其中很大一部分是儿童和青少年。没有文件的儿童。也没有住所。达连雨林成为了一条由数千个被紧迫感标记的故事穿越的人类走廊。根据公共安全部的数据，2023年有520,085人穿越了雨林。她带着一个明确的想法来到这里：“工作。他试图继续向北，但未能成功。她不阻止人流。十分之七的受访移民报告说在旅途中遭受过虐待或暴力，包括勒索、威胁或暴力事件。巴拿马开始记录这些数据。到2025年12月，该国已统计出当年与这些运动相关的22,325次入境。车站、大道和交通灯开始讲述故事的另一部分。日常生活。玛丽亚不谈论路线或国家决定。在许多情况下，这是一种因经济损失、情感疲惫和新脆弱性而负担沉重的回归。城市的噪音不停地继续，门打开，匆忙的脚步声，大声的交谈，引擎，公告。不仅仅是国籍。他们不乞讨。她留了下来。她谈论现在。在车站、公交车和大道之间，收集到的故事有着共同点。在一辆城市公交车上，里卡多——一个为保护其身份而使用的化名——背着装满他希望当天出售的糖果的背包上车。在这里，他们将是卡罗琳和米格尔。巴拿马城：在巴拿马地铁站外，一位妇女拿着一小盒薄荷糖。她悄悄地伸出手，同时看着她的两个孩子，一个四岁的男孩和一个六岁的女孩。她不坚持。“我们必须卖糖果……一天中出现的任何东西。”她说话不戏剧化，就像在描述一个被接受的日常。“在这里你过着一天算一天的生活。”她数硬币。即使没有人回应，她也表示感谢。在去年最后一个季度，385名受访人允许评估其671名家庭成员的情况。在这篇编年史中，我们将称她为玛丽亚。他礼貌地向人们打招呼。他点点头。提供糖果。“他们总是要文件。”她调整了薄荷糖盒，看着她的孩子们。她的儿子待在身边，带着一个仍不理解现实的孩子的纯真微笑微笑着。“有时我们做得好。有时我们不做。”多年来，巴拿马一直是大陆最激烈的移民路线之一的过境领土。抵达巴拿马并非旅程的终点。他试图继续向北，但未能成功。他的优先事项是留在巴拿马，获得移民身份，并获得能让他获得稳定就业的文件和许可。“你可以拥有很多教育，但没有文件就像你什么都不会一样。”与返程移民相关的故事重复着相同的模式。在巴拿马，她试图寻找清洁、客户服务和家庭工作的职位。大多数仍然是委内瑞拉人。在这个多年里一直是中转站的城市，许多人现在生活在一种长期的暂停中——一种由不确定性、韧性和无声生存组成的暂停。今天，他说，返回委内瑞拉并非他计划的一部分。他们试图找工作，但遇到了同样的障碍：他们缺乏许可和文件。2025年联合国难民署在巴拿马进行的采访显示，这些运动越来越具有家庭性。2025年12月，一架飞往加拉加斯的自愿遣返航班，原计划运送70名委内瑞拉公民，因文件不完整而不得不重新安排，外交部长哈维尔·马丁内斯-阿查表示。据联合国难民署高级专员称，该术语描述了那些在试图继续向北穿越大陆的旅程后，决定或被迫返回中美洲和南美洲的人们的流动。据估计，该国居住着超过50万名移民、难民和寻求庇护者。国家已采取行政措施，包括临时延长过期的委内瑞拉护照的有效期。即使是合法离境也面临延误。他的故事并非始于巴拿马。百分之九十五的人来自委内瑞拉。数字有助于衡量这一现象，但并不能完全解释在一天结束时会发生什么——当一个家庭决定在哪里过夜，如何分配他们收集到的微薄资源，或者如何面对一个仍然悬而未决的未来时。三个不同的故事，但都受到同样裂痕的困扰：被迫的非正规化、无尽的等待和作为日常的不确定性。住房成为另一个挑战。离开的原因重复出现。大多数被联合国难民署咨询的人提到了寻找就业、不安全感、家庭团聚和改善生活条件的需要。“接受我们必须转身并不容易。”他试图在建筑、清洁或服务业中寻找工作。在整个2025年，该地区国际组织已经开始监测的一种现象开始变得明显：“反向流动”或返程移民。她是委内瑞拉人，来自沿海地区。像他们一样，许多其他家庭分享着相似的沉默，日子依靠微小的计算维持，夜晚被一个永不消失的问题所标记：我们还能坚持多久？2024年，尽管流量减少，但有30万移民穿越了同一条路线。他于2025年1月抵达巴拿马。“继续对我们来说已不再可行。”他决定返回。正式返程也并非没有障碍。在踏入城市之前，她穿越了达连雨林，她形容这是一段疲惫、不确定且充满恐惧的旅程。雨林不再是过去那样的人类高速公路。旅程本身并非中立的。被迫适应。重新开始。”现实是不同的。对最低收入的日常搜寻。记录也警告了不太明显的情况：沿路线发生的出生事件尚未在任何国家当局注册。在这些总数中，328,667人是委内瑞拉人，近120,000人是未成年人。“租金超出了我们的预算。”从那时起，他们结合了与熟人暂住、在廉价寄宿旅馆过夜以及在街上度过的漫长日子。其中很大一部分是儿童和青少年。没有文件的儿童。也没有住所。达连雨林成为了一条由数千个被紧迫感标记的故事穿越的人类走廊。根据公共安全部的数据，2023年有520,085人穿越了雨林。她带着一个明确的想法来到这里：“工作。他试图继续向北，但未能成功。她不阻止人流。十分之七的受访移民报告说在旅途中遭受过虐待或暴力，包括勒索、威胁或暴力事件。巴拿马开始记录这些数据。到2025年12月，该国已统计出当年与这些运动相关的22,325次入境。车站、大道和交通灯开始讲述故事的另一部分。日常生活。玛丽亚不谈论路线或国家决定。在许多情况下，这是一种因经济损失、情感疲惫和新脆弱性而负担沉重的回归。城市的噪音不停地继续，门打开，匆忙的脚步声，大声的交谈，引擎，公告。不仅仅是国籍。他们不乞讨。她留了下来。她谈论现在。在车站、公交车和大道之间，收集到的故事有着共同点。
