Entre las estadísticas y los rostros humanos, la migración venezolana ha dejado de ser una mera cifra de tránsito y se ha convertido en una presencia constante en la vida urbana diaria de Panamá. Ella abandonó su país impulsada por una combinación de factores que, en sus palabras, «hacían insostenible la vida cotidiana»: un ingreso que ya no era suficiente, dificultad para obtener comida y medicinas, servicios inestables y la constante sensación de que cualquier plan podía colapsar en cuestión de semanas. Llegó a Panamá hace dos años con familiares y conocidos. Él cruzó fronteras, trabajó en empleos temporales, se movió entre países en busca de estabilidad. Logró llegar a México. A pesar del escenario político reciente en Venezuela, incluida la captura del presidente Nicolás Maduro por las fuerzas armadas de Estados Unidos en enero de 2026, el regreso no figura entre los planes inmediatos de muchos migrantes consultados. Incluso con los cambios en el liderazgo político, nada ha cambiado para ellos y la posibilidad de regresar sigue lejana. «Ha sido lo más difícil que hemos tenido que hacer». A diferencia de otros migrantes que eligieron quedarse, la pareja reconoce que está considerando la posibilidad de regresar a Venezuela. Familias atrapadas entre sistemas administrativos. La Calle como Rutina. En una de las zonas más concurridas de la ciudad de Panamá, entre escaparates, cafés y pasos apurados, una familia venezolana discretamente organiza su mercancía: caramelos, galletas y botellas de agua. Panamá hoy enfrenta una realidad migratoria diferente: menos tránsito irregular a través del Darién, una permanencia urbana más precaria, más familias tratando de sostenerse en el sector informal. «Todo se complicó allí». Describe meses marcados por la falta de opciones de empleo formales, dificultades para normalizar su estatus migratorio y la creciente presión económica. abandonó Venezuela hace varios años. Abandonaron Venezuela después de meses de enfrentarse a ingresos insuficientes, precios en alza y dificultades para mantener el hogar. La mayoría eran venezolanos. «He buscado trabajo, pero sin un permiso es complicado». Antes trabajaba como secretaria en Venezuela. Muchos viajaban en familia. Panamá parecía una alternativa cercana, «más estable», «con más oportunidades». «Pensamos que al venir aquí, todo sería más fácil», reconoce Miguel. Su prioridad es quedarse en Panamá, obtener un estatus migratorio y documentos y permisos que le permitan acceder a un empleo estable. «Puedes tener mucha educación, pero sin documentos es como si no supieras hacer nada». Las historias vinculadas a la migración de retorno repiten patrones. En Panamá intentó encontrar trabajos en limpieza, atención al cliente y trabajo doméstico. La mayoría seguían siendo venezolanos. En la ciudad que durante años fue un lugar de paso, muchos ahora habitan una pausa prolongada —una pausa hecha de incertidumbre, resiliencia y supervivencia silenciosa. Hoy, dice él, regresar a Venezuela no forma parte de sus planes. Intentaron conseguir trabajos pero se toparon con el mismo obstáculo: carecían de permisos y documentos. Las encuestas realizadas por ACNUR en Panamá durante 2025 muestran que estos movimientos son cada vez más de tipo familiar. En diciembre de 2025, un vuelo de repatriación voluntaria a Caracas, programado para transportar a 70 ciudadanos venezolanos, tuvo que posponerse por papeles incompletos, según informó el ministro de Relaciones Exteriores, Javier Martínez-Acha. Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el término describe los movimientos de personas que, después de intentar continuar su viaje hacia el norte del continente, deciden —o son obligados— a regresar hacia América Central y del Sur. Se estima que más de medio millón de venezolanos residen en el país entre migrantes, refugiados y solicitantes de asilo. El Estado ha adoptado medidas administrativas, incluyendo la prórroga temporal de la validez de los pasaportes venezolanos caducados. Incluso las salidas legales enfrentan demoras. Su historia no comenzó en Panamá. Noventa y cinco por ciento provenían de Venezuela. Las cifras ayudan a medir el fenómeno, pero no explican completamente lo que sucede cuando el día termina —cuando una familia decide dónde pasar la noche, cómo repartir lo poco que lograron reunir o qué hacer con un futuro que sigue suspendido. Tres historias diferentes, pero cruzadas por las mismas grietas: informalidad forzada, espera interminable e incertidumbre como rutina. La vivienda se convirtió en otro desafío. Las razones para abandonar se repiten. La mayoría de las personas consultadas por ACNUR citaron la búsqueda de empleo, la inseguridad, la reunificación familiar y la necesidad de mejores condiciones de vida. «No fue fácil aceptar que teníamos que dar la vuelta». Intenta encontrar trabajo en construcción, limpieza o servicios. A lo largo de 2025, un fenómeno que ya están monitoreando las organizaciones internacionales en la región comenzó a hacerse visible: «flujo inverso», o migración de retorno. Ella es venezolana, originaria de la región costera. Como ellos, muchas otras familias comparten silencios similares, días sostenidos por cálculos mínimos y noches marcadas por la pregunta que nunca desaparece: ¿cuánto más podemos aguantar? En 2024, aunque el flujo disminuyó, 300,000 migrantes cruzaron la misma ruta. Llegó a Panamá en enero de 2025. «Llegó un punto en que continuar ya no era viable para nosotros». Decidió regresar. El regreso formal tampoco está exento de obstáculos. Antes de poner el pie en la ciudad, cruzó la selva del Darién, un viaje que describe como agotador, incierto y marcado por el miedo. La selva dejó de ser la autopista humana que alguna vez fue. El viaje en sí no fue neutral. Adaptación forzada. Empezar de nuevo». La realidad fue diferente. La búsqueda diaria de un ingreso mínimo. Los registros también advierten de situaciones menos visibles: nacimientos ocurridos a lo largo de la ruta que no habían sido registrados en ninguna autoridad nacional. De ese total, 328,667 eran venezolanos y casi 120,000 eran menores. «El alquiler estaba fuera de nuestro presupuesto». Desde entonces, han combinado estancias temporales con conocidos, noches en pensiones baratas y largos días en la calle. Una parte significativa eran niños y adolescentes. Niños sin documentación. Ni vivienda. La selva del Darién se convirtió en un corredor humano cruzado por miles de historias marcadas por la urgencia. En 2023, 520,085 personas cruzaron la selva, según el Ministerio de Seguridad Pública. Llegó con una idea clara: «Trabajar. Intentó continuar hacia el norte pero no pudo. Ella no bloquea el flujo de personas. Siete de cada diez migrantes entrevistados informaron haber sufrido malos tratos o abusos durante el viaje, incluyendo episodios de extorsión, amenazas o violencia. Panamá comenzó a registrarla. Para diciembre de 2025, el país había contabilizado 22,325 entradas vinculadas a estos movimientos durante el año. Estaciones, avenidas y semáforos comenzaron a contar otra parte de la historia. Vivir Día a Día. María no habla de rutas ni de decisiones estatales. En muchos casos, es un regreso cargado de pérdidas económicas, agotamiento emocional y nuevas vulnerabilidades. El ruido de la ciudad sigue avanzando sin pausa, puertas abriéndose, pasos apurados, conversaciones ruidosas, motores, anuncios. No solo nacionalidad. No piden limosna. Ella se queda. Habla del presente. Entre estaciones, autobuses y avenidas, las historias reunidas tienen puntos en común. Dentro de un autobús urbano, Ricardo —un nombre ficticio para proteger su identidad— sube con una mochila colgada al hombro, llena de caramelos que espera vender ese día. Aquí ellos serán Carolina y Miguel. Ciudad de Panamá: Fuera de una estación del Metro de Panamá, una mujer sostiene una pequeña caja de caramelos de menta. Extiende discretamente la mano mientras observa a sus dos hijos, un niño de cuatro años y una niña de seis. No insiste. «Tenemos que vender caramelos... lo que surja durante el día». Habla sin dramatismo, como alguien que describe una rutina aceptada. «Aquí vives día a día». Cuenta monedas. Agradece incluso cuando nadie responde. En el último trimestre del año, 385 personas entrevistadas permitieron evaluar la situación de 671 miembros de su familia. En esta crónica la llamaremos María. Saluda a la gente educadamente. Asiente. Ofrece caramelos. «Siempre piden papeles». Ajusta la caja de caramelos de menta y mira a sus hijos. Su hijo se queda cerca, regalando sonrisas con la inocencia de alguien que aún no entiende la realidad. «A veces nos va bien. A veces no». Durante años, Panamá fue un territorio de tránsito dentro de una de las rutas migratorias más intensas del continente. La llegada a Panamá no fue el final del viaje. Intentó continuar hacia el norte pero no pudo. Su prioridad es quedarse en Panamá, obtener un estatus migratorio y documentos y permisos que le permitan acceder a un empleo estable. «Puedes tener mucha educación, pero sin documentos es como si no supieras hacer nada». Las historias vinculadas a la migración de retorno repiten patrones. En Panamá intentó encontrar trabajos en limpieza, atención al cliente y trabajo doméstico. La mayoría seguían siendo venezolanos. En la ciudad que durante años fue un lugar de paso, muchos ahora habitan una pausa prolongada —una pausa hecha de incertidumbre, resiliencia y supervivencia silenciosa. Hoy, dice él, regresar a Venezuela no forma parte de sus planes. Intentaron conseguir trabajos pero se toparon con el mismo obstáculo: carecían de permisos y documentos. Las encuestas realizadas por ACNUR en Panamá durante 2025 muestran que estos movimientos son cada vez más de tipo familiar. En diciembre de 2025, un vuelo de repatriación voluntaria a Caracas, programado para transportar a 70 ciudadanos venezolanos, tuvo que posponerse por papeles incompletos, según informó el ministro de Relaciones Exteriores, Javier Martínez-Acha. Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el término describe los movimientos de personas que, después de intentar continuar su viaje hacia el norte del continente, deciden —o son obligados— a regresar hacia América Central y del Sur. Se estima que más de medio millón de venezolanos residen en el país entre migrantes, refugiados y solicitantes de asilo. El Estado ha adoptado medidas administrativas, incluyendo la prórroga temporal de la validez de los pasaportes venezolanos caducados. Incluso las salidas legales enfrentan demoras. Su historia no comenzó en Panamá. Noventa y cinco por ciento provenían de Venezuela. Las cifras ayudan a medir el fenómeno, pero no explican completamente lo que sucede cuando el día termina —cuando una familia decide dónde pasar la noche, cómo repartir lo poco que lograron reunir o qué hacer con un futuro que sigue suspendido. Tres historias diferentes, pero cruzadas por las mismas grietas: informalidad forzada, espera interminable e incertidumbre como rutina. La vivienda se convirtió en otro desafío. Las razones para abandonar se repiten. La mayoría de las personas consultadas por ACNUR citaron la búsqueda de empleo, la inseguridad, la reunificación familiar y la necesidad de mejores condiciones de vida. «No fue fácil aceptar que teníamos que dar la vuelta». Intenta encontrar trabajo en construcción, limpieza o servicios. A lo largo de 2025, un fenómeno que ya están monitoreando las organizaciones internacionales en la región comenzó a hacerse visible: «flujo inverso», o migración de retorno. Ella es venezolana, originaria de la región costera. Como ellos, muchas otras familias comparten silencios similares, días sostenidos por cálculos mínimos y noches marcadas por la pregunta que nunca desaparece: ¿cuánto más podemos aguantar? En 2024, aunque el flujo disminuyó, 300,000 migrantes cruzaron la misma ruta. Llegó a Panamá en enero de 2025. «Llegó un punto en que continuar ya no era viable para nosotros». Decidió regresar. El regreso formal tampoco está exento de obstáculos. Antes de poner el pie en la ciudad, cruzó la selva del Darién, un viaje que describe como agotador, incierto y marcado por el miedo. La selva dejó de ser la autopista humana que alguna vez fue. El viaje en sí no fue neutral. Adaptación forzada. Empezar de nuevo». La realidad fue diferente. La búsqueda diaria de un ingreso mínimo. Los registros también advierten de situaciones menos visibles: nacimientos ocurridos a lo largo de la ruta que no habían sido registrados en ninguna autoridad nacional. De ese total, 328,667 eran venezolanos y casi 120,000 eran menores. «El alquiler estaba fuera de nuestro presupuesto». Desde entonces, han combinado estancias temporales con conocidos, noches en pensiones baratas y largos días en la calle. Una parte significativa eran niños y adolescentes. Niños sin documentación. Ni vivienda. La selva del Darién se convirtió en un corredor humano cruzado por miles de historias marcadas por la urgencia. En 2023, 520,085 personas cruzaron la selva, según el Ministerio de Seguridad Pública. Llegó con una idea clara: «Trabajar. Intentó continuar hacia el norte pero no pudo. Ella no bloquea el flujo de personas. Siete de cada diez migrantes entrevistados informaron haber sufrido malos tratos o abusos durante el viaje, incluyendo episodios de extorsión, amenazas o violencia. Panamá comenzó a registrarla. Para diciembre de 2025, el país había contabilizado 22,325 entradas vinculadas a estos movimientos durante el año. Estaciones, avenidas y semáforos comenzaron a contar otra parte de la historia. Vivir Día a Día. María no habla de rutas ni de decisiones estatales. En muchos casos, es un regreso cargado de pérdidas económicas, agotamiento emocional y nuevas vulnerabilidades. El ruido de la ciudad sigue avanzando sin pausa, puertas abriéndose, pasos apurados, conversaciones ruidosas, motores, anuncios. No solo nacionalidad. No piden limosna. Ella se queda. Habla del presente. Entre estaciones, autobuses y avenidas, las historias reunidas tienen puntos en común.
